Zoek een boek in de kast maar kan het nergens vinden. Meneer Teste van Paul Valéry.
Boek niet gevonden, maar wel dit.
Dacht dat Meneer Teste een eenzaam figuur was, maar hij is niet alleen.
Meneer Teste is een man zonder lichaam. Hij is, zoals de achterflap ooit vermelde, ontsproten aan het brein van zijn maker, Paul Valéry.
Teste bestaat uit verhalen die anderen over hem vertellen. Zijn nichtje, een collega, zijn vrouw.
Als hij zelf aan het woord komt bestaat hij uit louter gedachten, woorden. Teste is taal.
Sommige mensen trekken dit soort poëzie niet. Te vaag. Maar ik lust er wel pap van. Allemaal aanstellerij uit de vorige eeuw. Wat nou, Paul Wie? Doe ff normaal.
Moest aan Meneer Teste denken vanwege Paul Zimmer. Ik weet niet wie Paul Zimmer is. Wel ken ik inmiddels zijn kat, zijn boekenkast (met daarin het Boek De Alchemist van een voor mij nog onbekende Franse schrijver). En een Agio sigarenkistje met oude foto’s waaronder het portret van een mooie vrouw. Is het zijn vrouw? Zijn moeder? Jaren dertig, denk ik. Of veertig. (Rookt hij sigaren?) Ik weet niet hoe oud Paul Zimmer is. Hij fotografeert medicijnen. Ik ga er vanuit dat het zijn medicijnen zijn en niet die van zijn kat. Of misschien een ziek kind?
Niemand heeft nog gevraagd naar de medicijnen. Terwijl er duidelijk pillen op de foto te zien zijn. De foto stond in de Privacy Statement groep. Waar foto’s te zien zijn die een soort twijfel in zich hebben. De stap tussen niet publiceren naar publiceren is genomen maar duurde langer dan bij andere foto’s, die gewoon leuk zijn, of mooi, of gewoon zomaar een moment. De PS foto’s zijn moedige foto’s omdat ze iets onthullen. Maar wat?
Paul Zimmer heeft een echte Han van Meegeren. Denk ik. Dat zou mooi zijn.
Ik kijk er graag naar, maar weet nog niet waarom.
Hij is sinds korte tijd actief op internet en zo nu dan laten we berichten achter bij elkaar. Dit gaat tot nu toe goed, en ik hoop niet dat dit bericht onze dialoog zal verstoren.
Hij zit op Flickr, Twitter en hij logt.
Zimmer noemt zichzelf een man die verdwaald is in de wereld van de Nieuwe Media. Een beetje zoals Pictureman in Media Me, maar dan echt. Of zoals ik, in Flick Radio.
(Ik probeer beide projecten te scheiden, maar dit is toch lastiger dan ik dacht. Komt ook doordat de film gaat draaien op dit festival, volgende week. De laatste keer dat ik het zag, een paar maanden geleden, dacht ik: wie is die vreselijk fatsoenlijke man? Je zou er een identiteitscrisis van krijgen. “Dus je bent een personage.”)
Paul Zimmer is geen vrouw, al weet ik dat niet zeker. Hij bestaat voor mij uit woord en beeld.
Op zijn foto’s kijk ik met hem mee. Op Twitter en de logs, volg ik zijn eerste schreden op het net.
Ik permitteer me over hem te schrijven, omdat ik vind dat Paul Zimmer bij Media Me hoort, en omdat hij een pseudoniem is. Een personage, zoals ik dat ben. Echt, maar toch ook niet. Ik ben het wel, maar wat je leest zijn woorden. Dat bevalt me.
Nogmaals, ik weet niet wie hij is. Echt niet. En of het waar is wat hij schrijft en toont.
Paul Zimmer geeft zichzelf vorm en groeit waar je bij staat. Met iedere foto en iedere log komt er weer een stukje bij. Hij heeft geen verleden. Hij bestaat voor de helft uit dat wat je van hem maakt.
Ik heb wel eens gedacht om onder pseudoniem te gaan loggen. Ik wilde weten hoe dat zou zijn, en wat voor extra vrijheden en beperkingen het met zich mee zou brengen. Onder pseudoniem kan je ongestraft loggen over al die dingen waar je anders niet over zou loggen.
Over geld en seks bijvoorbeeld, buien, vervelende gewoontes en neuroses, of over collega’s en allerlei onverkwikkelijke affaires. Dingen als omroepbeleid en mensen met een te grote bek. Vloeken. Liefdesverklaringen. Geheimen en bekentenissen. Alle dingen die het daglicht niet verdragen en die op een vervelende manier tegen je gebruikt kunnen worden, of die zo schaamtevol zijn, dat je ze zelf niet eens onder ogen durft te zien.
Of omdat je niet wilt dat de wereld je zo ziet.
Onder een naam die niet de jouwe is, jezelf zijn.
Het ondeelbare deelbaar maken.
(Of waarvan je denkt: dat gaat een ander gewoon geen moer aan.)
(Hier een informatieve site waar je je geheimen en ontboezemingen kwijt kan. Klik ook even door naar de andere gesprekken en let op combinatie tekst/audio. Om een stem te horen schuif je de cursor over de balk.)
Delen van dit log worden overgenomen op Be Me.
Wordt vervolgd.
Bert Kommerij.
update: Paul Zimmer heeft al zijn internetactiviteit opgeheven. Reden: onbekend.
Media Me 